▲ 《朱迪斯斩杀霍洛芬斯》,阿尔泰米西娅·真蒂莱斯基,1613——1614年,布面油画,158.5厘米×125.5厘米。那不勒斯,卡波迪蒙特博物馆
阿尔泰米西娅是在画家父亲奥拉齐奥·真蒂莱斯基(Orazio Gentileschi)的教导下学习作画的,其早期风格自然免不了有父亲的印迹,但相比之下,父亲绘制的朱迪斯与霍洛芬斯画像也显得过于温和,甚至不着一丝血迹。当时罗马所有的绘画都焕发着米开朗琪罗创立的那种不沾血腥的英雄主义理想气质,甚至在他去世50年后,这段“魔咒”依然是当时绘画、雕塑与建筑的基调。
不过,米开朗琪罗的影响力很快就被一股截然不同的情绪冲淡了,而真蒂莱斯基于1614年创作的《朱迪斯斩杀霍洛芬斯》首次将这种情绪充分表达了出来。情绪的源头可以追溯到一位北方伦巴第画家的作品。他在16世纪90年代来到罗马,此后不久真蒂莱斯基才刚刚出生。而这位画家还曾与她的父亲有过几次合作[380]。真蒂莱斯基很可能在家乡的人民圣母教堂(Santa Maria del Popolo)中观赏过这位伦巴第画家的两幅作品,它们分别展现了圣保罗的皈依与圣彼得的殉难。如此暴力的画面与戏剧化的场景,如此强烈的明暗对比,将扭曲而痛苦的人体描绘得如此鲜活生动,这一切与米开朗琪罗那种高尚的英雄主义理想全然不同。这些是活生生的人[381]。