他又咂了一口烟,然后缓缓吐出烟雾。“直到有一天,我偶然间听到了一个声音——对,就是那个叫作李娅的播主。至今我仍无法准确形容听到她的声音时的那种感觉:头皮发麻、血液里似乎滚动着冰碴,我满心羞耻,却惊恐地发觉身体中翻涌着一种类似性冲动的快感……情绪被重建,随之而来的便是记忆。正如我们所知,记忆从不被会存储到特定脑区。当某个编码了记忆的神经元集群被激活,便会引发连锁反应:离子通道开启、电信号流动、更多的离子通道开启、原有的连结模式被重新建构……于是死去的记忆复活。透过层层迷雾,我看到了自己的‘前世’:一个羞涩的男孩儿,有时会在放学之后被他的数学老师留在办公室。那个肮脏的男人命令他脱光自己的衣服,如同一枚去了壳的荔枝……”
“咳——乔伊娜在这个故事中的角色是——?”
“我们被她撞见了。”哈罗德的黑眼里掠过一丝不安,“或者更准确地说,只有我和她看见了彼此。虽然门只被短暂推开又被轻轻掩上,但就在那一瞬,我捕捉到了她的目光。后来我对乔伊娜做出了一点儿小小的威胁,但这并无法缓解我整个少年时代的焦虑——关于这一点,我相信我们已经一起分析过了。”
我点了点头。
“后来我随父母去了西雅图。”哈罗德说,“很难回想起那时我的所思所想,但可以肯定的是,在青春期的躁动和那段经历的共同作用下,我变得冲动、暴戾,还干了一些不怎么好的事……”