刘堇头也不抬，扬扬手中的绣布，有时候回答一句，有时候干脆什么也不说。
彩凤心情好的时候，会再继续询问她绣啥呢；遇到心情不顺的时候，就会冷嘲热讽，笑话刘堇绣的像“蜘蛛爬”，啥破玩意儿。“蜘蛛爬”是班主任形容彩凤字体的，批评她写的字太难看太潦草，乱七八糟的样子。
刘堇有时候假装没听见，有时候会抬头瞪彩凤一眼。有几次，赵美荣发现彩凤趴窗台，就张牙舞爪地把她拎走，警告彩凤远离扫把星，免得再招惹到不干净的东西。
六月到了，暖暖的阳光照亮了百花的眼睛，外婆家门前那棵大树下，一簇簇扫帚梅又开出粉的、白的、红的花朵。
望着那些扫帚梅，刘堇突然就出神了，想起了关于爹娘的故事，想起了爹给娘写的诗句，想起了娘绣的手帕。于是，刘堇第一次真切地想爹娘了，想那两个赐予她生命的人，想象他们到底什么样子。
不是外婆不够好，外婆对她其实好得不能再好了——然而，世上有一种爱，是谁也替代不了，那就是父母之爱。很奇怪的，隔着时空的思念，透过摇曳的扫帚梅愈来愈强烈，令刘堇更加羡慕彩凤，渴望能像彩凤那样，坐在爹的马车上，依偎在娘的怀抱里……
不过，刘堇不敢把心情告诉外婆，怕外婆难过。
七月清凉的雨水，淋湿了刘堇的眼睛，望着望着那簇扫帚梅，孤寂的心也似乎得到了灌溉，有一些东西开始活泛起来。雨停了，彩虹挂在天空。一群放暑假的孩子路过，嬉笑声飘进刘堇的耳朵，勾起她对上学的渴望。