“真是个奇怪的愿望,里德太太。你为什么这么恨她呢?”
“我一直不喜欢她的母亲,因为她是我丈夫唯一的妹妹,是他特别钟爱的人。她降低身份嫁人时,他反对家里人跟她断绝关系。听到她的死讯,他哭得像个傻瓜。他硬要派人去把她的婴儿接来,虽说我再三劝他宁可出钱交人抚养,他就是不听。我第一眼看到那孩子就厌恶透了——一个病恹恹、瘦巴巴、哭哭啼啼的小东西!她会整夜在摇篮里哭个不停——不像别的孩子那样痛痛快快地放声大哭,而是一个劲儿地呜呜咽咽、哼哼唧唧。里德可怜她,时常照料她、关心她,就像是他自己的孩子似的。说实在的,他自己的亲生孩子那么大的时候,他都不曾这么关心过。他硬要我的孩子们对这个小叫花子好,我的小宝贝们受不了这个。可他们一流露出对她的厌恶,他就对他们大发脾气。他生最后那场病期间,还不断要人把她抱到他的床边。临终前一小时,还逼着我要我发誓继续抚养那个小东西。我倒宁愿他要我收养一个救济院领来的小叫花子哩。但是他软弱,天生的软弱。约翰可完全不像他父亲,这我很高兴。约翰像我,像我的兄弟——他完全像个吉布森家的人。哦,但愿他别再用要钱的信来折磨我了!我已经再也拿不出钱来给他了!我们已经变得越来越穷了。我得打发掉一半仆人,关闭一部分房子或者出租出去。我不甘心这么做——可是我们怎么才能生活下去呢?我三分之二的收入都得拿去付抵押借款的利息。约翰没命地赌博,而且老是输钱——可怜的孩子!他被一群骗子给包围住了,约翰算是完了,堕落了——他那副样子真是可怕——我瞧着他都为他害臊。”