照片中的女人，仿佛一直都还未曾老去，她就那样静静地看着我，以一种百年不变的姿态向我诉说着那场隔世的恩怨。
我颤抖着将三柱燃烧着的青香插到她墓碑旁的土壤里，我想对她说些什么话，却又不知道从何说起，说什么好。
“程莫涵，自从你来到云倾一中之后，我一直疏远你，冷落你，其实并不是因为心里到底有多恨你，我也知道那件事情跟你无关，我只是不愿意看到你，因为每当我看到你的时候，就会想起那一场大火……”
彦川顺势坐在了白色的大理石台阶上，向着山下成千上万座整齐划一的墓碑看过去。他说：“后来我妈嫁给了彦叔叔，我就再也不敢在她面前提爸爸的事情了，因为我知道，虽然她表面看起来很平静，过得很幸福，但很多个夜晚，彦叔叔出差不在家的时候，我都能够听见她在隔壁房间里低声痛哭。我知道，她心里一直在埋怨爸爸，同时也在恨着你爸爸，这也是我不敢接近你的另外一个原因，我怕她看见我跟仇人的孩子在一起的时候会难过。”
我低下头来摆弄着自己的手指，轻轻地应了一声。