在废报纸上写下一个“寿”字
这是岳父珍爱的一方端砚
如一叶小舟从清朝漂泊至今
岳父用一杆毛笔撑出一个宁静致远
顺风顺水消逝在雾里
夜里岳父房间又传来研墨声音
这让我想起岳父刚刚去世
还有身影在灯下摇曳
还有人在那一方端砚上研墨练笔
2014/04/23
点评:本诗作者恐怕80以后的诗人已经不知道他,但却是20世纪80年代的重要诗人,他是吉林大学七子星诗社成员,与王小妮、徐敬亚并称“三驾马车”,属于朦胧诗与第三代过渡的一代人,也是《世纪诗典》的作者。在我印象中,久疏战阵的他近来突然井喷,我在微博上约了,未见来稿,本诗来自广东诗人赵俊杰的助攻,写得情深而又中国。
这首诗很有中国文化的气象。这一点大家在写作的时候不要忘记。我刚才说到,你的诗要有你所在城市的气味和气息。每一个人都生活在具体的城市之中,如果你观念到位的话,应该能反映你生活的这座城市。那么你是一个中国诗人,在你的诗里也应该有中国气息。我也不希望,我们中国的诗变成了西方诗的一个学徒,完全成了西方诗的一种赝品,如果是这样的话,我们也是失败的。那如何在这方面有所突破呢?其实,我们在前面的课上都见识过了,但可能有些同学没有意识到,它是这方面的一个突破。也不是说每一首都要有中国传统文化符号,你只要写的是中国的现实,那就是一种突破。当然,也有这种在文化气象上很中国的诗。笔墨纸砚肯定是中国的,这一点我们如果抛弃掉的话,是要后悔的。书法是日本小学生的必修课,日本满街都是汉字,虽然他们的书法美学标准和我们的有出入。如果我们在这一点上丢掉的话,就会追悔莫及的。所以,我也欣赏这样一些试图写出中国传统文化气象的诗。我今天选择吕贵品这首诗,用意就在这里,但也要谨防庸俗地采用这些符号。当然,这首诗是有内容的。你可以想象他们生活的时代,吕贵品是一个50后诗人,他岳父这些人就是传统文化的活化石,这些人在研墨、在写书法,那就是他们正常的生活。我欣赏这样的诗,不是符号化地使用这些东西,它们就是生活中真实的存在。这样来写诗才是对的。